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Es gibt Blicher, die die Welt verandern. ,The joy of sex" oder das erste
Telefonbuch vielleicht. Und bedeutende Biicher, solche, die jeder kennt. Du
hast doch schon vom Koran gehoért, vom Talmud und der Thora? Solche
Blcher gibt es. Auch einige edle, monumentale Werke, wie das OED, das
,Oxford English Dictionary“. Es gibt Blucher, die man kennt, weil man ihre
Autoren kennt. ,Mein Kampf“ kennt jeder. Nur gelesen hat's keiner. Noch
nie. Weder vorher noch nachher. Heute kann man es in kommentierter Fas-
sung noch kaufen. Als ob dieses Buch fir die Vernichtung der Juden und
Andersdenkenden verantwortlich gewesen ware. Verantwortlich waren de-
ren Mitmenschen, die Mitlaufer von damals, jene die nicht gelesen, aber
auch jene, die gelesen haben. Die, die das Buch gekauft, aber nicht zwischen
den Zeilen gelesen haben. Ach, wirrden die Menschen doch mehr lesen!
Vom Heer der Stahlhelme zum Meer der ungezéhlten Taschenbicher, weg

vom Rasseln der Sabel, hin zum Rascheln der Seiten!

»Hast Du denn ein Lieblingsbuch?« Ich wul3te keine Antwort. Fragt
mich ein hubsches Madchen spontan nach meinem Lieblingsessen oder
meinem Lieblingssport, meinem Lieblingsreiseziel oder eben meinem Lieb-
lingsbuch, dann fallt mir sogleich nichts mehr ein. Meine Gedanken machen
sich diinn, wie ein Oltropfen, den man in eine Schiissel Wasser fallen I4Rt.
Ich sage in solchen Situationen immer etwas Dummes, etwas das ich sofort
wieder bereue. Aber meine Gedanken sind dann schon so weit ausgelaufen,

dal’ ich es nicht mehr schaffe, sie in der Mitte zu konzentrieren.



Als ich mit Akida am kanarischen Strand sal3, war es genauso: »Und
dein Lieblingsbuch?« Blitzartig hatten sich meine Gedanken auf und davon
gemacht. Der Olfleck in meinem Kopf hatte sich tiber die sonst klare Ober-
flache meines Gedankensees gelegt. Mein Lieblingsbuch? Mein Lieblings-
buch? Ich hatte doch alle méglichen Bicher gelesen. Dutzende guter Bi-
cher, Hunderte schlechte Blcher. Und jetzt? Jetzt kannte ich keinen Titel,
keine Namen, keine Handlungen mehr. Verzweifelt versuchte ich, mich zu
erinnern, wahrend meine eigene Geschichte dumme kleine Verrenkungen

machte. Akida!

Akida Suado kénnte ohne weiteres eine Figur aus einem bedeutenden
Roman sein, einem mit dramatischem Ende: »Sie drehte sich ein letztes Mal
um, die Brille ihres GroRRvaters in der kleinen geballten Faust.« Schon ihr
Name hatte mich von Anfang an fasziniert. Und ihr Lachen. Immer. Immer-
zu lachte sie, und jetzt, nachdem ich wieder etwas Dummes geantwortet
hatte, lachte sie mich nicht aus, sondern mit offenem Gesicht und strahlen-
den Augen an. Sie lachte mir entgegen. Wie eine winzige rote Sonne, die ein
kleines Kind in seiner Blechdose mit sich herumtragt und unterm Kopfkis-
sen heimlich leuchten laR3t. Ich hatte den Deckel get6ffnet, und ihr Lachen
hipfte mir entgegen. Sie wul3te Bescheid. Sie brauchte in meinen Kopf nicht
hineinzuschauen, um zu wissen, was darin vor sich ging. Sie hatte aufgepal3t
und in meinem Gesicht gelesen. Sie machte sich Gedanken. Und ihre Ge-
danken waren geballt wie die kleinen schimmernden Wassertropfen auf den
gefetteten Jacken der Fischer, die wir gestern bei ihrer Arbeit beobachtet
hatten. Akida hatte ein Herz und ihr Herz pafite genau zu ihren Gedanken.

»Du magst sie alle gleich gern. Nicht wahr.« Keine Frage. Eine Antwort.
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Als der Himmel rot und der Wind kuhler wurde, machten wir uns auf
den Weg zum Haus ihrer Eltern. Sie hatte sich eine dieser langlichen Mu-
scheln ins Haar gesteckt. Ich mufte wieder an ihre Worte denken. Ja, ich
mochte sie alle. Alle Geschichten dieser Welt. Jede Geschichte, die zu mir
kommt, mag ich. Jede, tber die ich stolpere. Auch die ungeschriebenen. Die,
die erst im entstehen sind: die Geschichten, die man nicht lesen, sondern nur
erleben kann. Die an uns vorbeiziehen, wie ein Kinofilm. Die Geschichten,
die aus mir den machen, der ich bin, der ich sein werde. Ich mag sie alle.
Und ich mochte Akida. Sehr. Sie hielt den Roman in ihren schlanken Fin-
gern. Fieberte dem Schlul3 schon den ganzen Tag Uber entgegen. Schon un-
ten am Strand. Aber die letzte Seite hatte sie sich extra fir zu Hause aufge-
hoben. Hopste vor Spannung die Klippen hinauf. »Gastmahl auf Gomera.«
Der Titel hat sich mir eingepragt. Er liegt fest im Meer meiner Gedanken,
wie eine Insel in der Mitte des Atlantischen Ozeans. Wenn sich meine Erin-
nerungen heute haltlos ausbreiten, so bleiben diese drei Worte in ihrer Mitte
stehen. Ja, ich mochte Akida sehr. Ich mag sie heute noch. Natirlich! Na-
tirlich kann ich sie nicht vergessen. Nicht ihre Erzahlungen, die sie von
ihrem GrolRvater gehort hatte, nicht ihre Haare und nicht ihre Augen und
niemals ihr Lachen. Niemals. Die kleine rote Sonne brennt immer noch.
Meine kleine, lachende Akida, die den Roman fallen 1a3t, dessen Ende sie
nicht kennt und die die zackigen Felsen der Klippe hinunterhtpft, bis sie

sich unten nicht mehr rthrt. Akida, meine Sonne.
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