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Wir Schriftsteller besitzen eine staunenswerte Fähigkeit, die sonst nur

bei Schauspielern und mehrfachbegabten Eliteschülern Sankt Afras zu fin-

den ist: wollten wir, wären wir in der Lage, jeden Beruf nach Belieben ein-

zunehmen, ausüben und zur Perfektion zu bringen. Ohne Überheblichkeit

blicke ich den Fakten ins dunkle Auge ihrer Objektivität und stelle fest: »Ein

tüchtiges Völkchen sind wir, wir Schreiberlinge.«

Daß ich angesichts dieser Vielseitigkeit Schriftsteller geworden bin, ist

keine Laune des Zufalls, sondern wählerische Konsequenz. Bei derart man-

nigfaltiger Berufung bleibt nur dieser Beruf. Ich schreibe. Von dem, was ich

bin und von dem, was ich nicht bin. Die Zahnräder meiner Seele bewegen

unablässig einen Apparat, der glatte und kantige Buchstaben mit jedem

Blutstropfen hin zu den tintenblauen Fingern meiner Hand befördert. Von

dort aufs Papier. Und von dort zu Dir. Zu Ihnen. Hin zum Auge des Lesers.

Hinein ins Herz einer Romanliebhaberin. Dafür gibt es immer ein paar Cent,

je nachdem, was der Verlag selbst zum Überleben braucht. Für eine Scheibe

Brot mit Spiegelei, ein Glas Milch und zwei Orangen am Tag hat es noch

immer gereicht. Ich möchte fast sagen: ich bin glücklich.

Ebensogut hätte ich freilich ein hochdotierter Manager werden können.

Ein berühmter und hochdotierter Unternehmensführer. Ein jovialer, ausge-

glichener, berühmter und höchstdotierter Spitzenmanager! Einer, den man

um sein Geschick beneidet hätte. Einer, bei dem der Cash Flow nur so ge-
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flossen wäre. Einer, der sich mit den Kennzahlen ausgekannt hätte. Ja-ha!

Ein Tausendsassa des Unternehmenswertes und des unternehmerischen

Mehrwertes. Produzent, Dienstleister, Geburtshelfer und Mutter in einer

Person. Die Sprungfeder der perfektionierten Marktwirtschaft. Geniales

Gorgonenhaupt einer Gouache globale. Ein Name, den man gekannt und

gefürchtet hätte. Kein großer Unterschied also zum Literaten.

Mein Sinn für Dramatik hätte im Management seinen Platz gefunden. Er

hätte sich ins Körbchen der Hochfinanz gelegt und dort geduldig auf den

Knochen seiner Abfindung gewartet. Ja, wirklich: Erst kurz vor meinem 55.

Geburtstag, schon allein der lustigen Schnapszahl halber, hätte ich mich

ausbezahlen lassen. Hätte meinen Marktkontrahenten ein Schnippchen ge-

schlagen. Eines, dessen Raffinement die tüchtigsten und erfolgreichsten

Kollegen in seiner Dimension erschüttert hätte. Die Börse hätte den Atem

eine sechzehntel Sekunde lang angehalten, während ich da mit dem doppel-

schneidigen Lineal des Buchhalters zwischen den Zähnen jedweder feindli-

chen Übernahme lässig getrotzt hätte, um erst im allerletzten Moment den

hereindrängenden Geldfluten des versierten Käufers einen Riß im Bollwerk

meiner Talente zu offenbaren. Bereits für nur 30 Mio. Euro Pauschalaus-

gleich hätte ich ab da wieder jeden Tag brav mein Brot gekauft, es mit Spie-

gelei belegt, hätte mein Glas Milch getrunken und meine zwei Orangen ge-

gessen.

So einer wäre ich gewesen, wenn ich nur gewollt hätte. Das muß mir

mein Neid lassen.


