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Wir Schriftsteller besitzen eine staunenswerte Fahigkeit, die sonst nur
bei Schauspielern und mehrfachbegabten Eliteschilern Sankt Afras zu fin-
den ist: wollten wir, waren wir in der Lage, jeden Beruf nach Belieben ein-
zunehmen, ausiiben und zur Perfektion zu bringen. Ohne Uberheblichkeit
blicke ich den Fakten ins dunkle Auge ihrer Objektivitéat und stelle fest: »Ein

tlchtiges Volkchen sind wir, wir Schreiberlinge.«

Dal3 ich angesichts dieser Vielseitigkeit Schriftsteller geworden bin, ist
keine Laune des Zufalls, sondern wahlerische Konsequenz. Bei derart man-
nigfaltiger Berufung bleibt nur dieser Beruf. Ich schreibe. Von dem, was ich
bin und von dem, was ich nicht bin. Die Zahnrader meiner Seele bewegen
unablassig einen Apparat, der glatte und kantige Buchstaben mit jedem
Blutstropfen hin zu den tintenblauen Fingern meiner Hand befdrdert. Von
dort aufs Papier. Und von dort zu Dir. Zu lhnen. Hin zum Auge des Lesers.
Hinein ins Herz einer Romanliebhaberin. Daftir gibt es immer ein paar Cent,
je nachdem, was der Verlag selbst zum Uberleben braucht. Fir eine Scheibe
Brot mit Spiegelei, ein Glas Milch und zwei Orangen am Tag hat es noch

immer gereicht. Ich mdchte fast sagen: ich bin glicklich.

Ebensogut hétte ich freilich ein hochdotierter Manager werden konnen.
Ein berithmter und hochdotierter Unternehmensfuhrer. Ein jovialer, ausge-
glichener, berihmter und hdchstdotierter Spitzenmanager! Einer, den man

um sein Geschick beneidet hatte. Einer, bei dem der Cash Flow nur so ge-



flossen ware. Einer, der sich mit den Kennzahlen ausgekannt hatte. Ja-ha!
Ein Tausendsassa des Unternehmenswertes und des unternehmerischen
Mehrwertes. Produzent, Dienstleister, Geburtshelfer und Mutter in einer
Person. Die Sprungfeder der perfektionierten Marktwirtschaft. Geniales
Gorgonenhaupt einer Gouache globale. Ein Name, den man gekannt und

geflrchtet hatte. Kein groRer Unterschied also zum Literaten.

Mein Sinn fur Dramatik hatte im Management seinen Platz gefunden. Er
hatte sich ins Kérbchen der Hochfinanz gelegt und dort geduldig auf den
Knochen seiner Abfindung gewartet. Ja, wirklich: Erst kurz vor meinem 55.
Geburtstag, schon allein der lustigen Schnapszahl halber, hatte ich mich
ausbezahlen lassen. Hatte meinen Marktkontrahenten ein Schnippchen ge-
schlagen. Eines, dessen Raffinement die tlchtigsten und erfolgreichsten
Kollegen in seiner Dimension erschuttert hatte. Die Borse hatte den Atem
eine sechzehntel Sekunde lang angehalten, wahrend ich da mit dem doppel-
schneidigen Lineal des Buchhalters zwischen den Zahnen jedweder feindli-
chen Ubernahme lassig getrotzt hatte, um erst im allerletzten Moment den
hereindrangenden Geldfluten des versierten Kaufers einen Ril3 im Bollwerk
meiner Talente zu offenbaren. Bereits fir nur 30 Mio. Euro Pauschalaus-
gleich hatte ich ab da wieder jeden Tag brav mein Brot gekauft, es mit Spie-
gelei belegt, hatte mein Glas Milch getrunken und meine zwei Orangen ge-

gessen.

So einer ware ich gewesen, wenn ich nur gewollt hatte. Das muf3 mir

mein Neid lassen.
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